Promeneurs de chiens à Bilbao

À Bilbao, le problème n'est jamais la chaleur : c'est l'eau. Il tombe ici de l'ordre de mille deux cents litres par mètre carré et par an, répartis sur énormément de jours, et une bonne partie n'arrive pas en orages mais en sirimiri, cette bruine très fine et persistante qui n'a l'air de rien et vous trempe en vingt minutes. Vivre avec un chien dans cette ville, c'est une serviette dans l'entrée, un imperméable qui sèche vite et l'acceptation qu'à certains mois, on sort mouillé tous les jours. Ce n'est pas une plainte locale : c'est de la logistique.

En échange, les étés comptent parmi les plus supportables de la péninsule. On dépasse rarement les trente degrés et les nuits rafraîchissent toujours : la paralysie de juillet-août qui règne dans le sud n'existe tout simplement pas ici. La grande promenade est possible à presque toute heure quasiment toute l'année, hors épisodes de vent du sud qui, en plein hiver, peuvent faire bondir le thermomètre de façon spectaculaire deux ou trois jours durant.

La ville est encaissée entre des monts, et cela définit les itinéraires. Artxanda se rejoint en funiculaire depuis le centre en trois minutes, et là-haut il y a des prés, des pinèdes et des chemins ouverts : la grande respiration d'une ville étroite. De l'autre côté, le Pagasarri offre de la vraie montagne pour qui cherche du dénivelé sérieux.

En bas, la ría ordonne le reste. Les quais réaménagés entre Deusto, Uribitarte et Zorrotzaurre forment un corridor plat et continu qui relie les quartiers sans côtes — plus précieux à Bilbao qu'il n'y paraît : Santutxu, Begoña et une bonne partie de la ville vivent en pente prononcée, et pour un chien âgé la différence entre un itinéraire et l'autre est énorme.